Asociacion Marbella Activa | 1

LA CONDUCTA DEL EJEMPLO

No solia ser una persona imaginativa, sofiadora, ni un ser envuelto en un mundo novelero y El amanecer
activé La Bajadilla con un movimiento intenso de piernas y voces. Algunos gritaban a sus redes vacian y
maldecian los designios divinos que asi las habia querido. El sacerdote abrié los ojos e inmediatamente
el mareo que sintid hizo que los cerrara de nuevo. No habia visto al rufidn que lo habia acompaiiado
durante la noche. Seguramente seguiria dormido; él no tenia que madrugar para visitar la sacristia ni
vigilar que Merceditas limpiase bien la estancia. Volvid a abrir los ojos, esta vez mas despacio y vio a
Adolfo. Aquel pecador insalvable estaba roncando. De las dos mujeres, no habia rastro. Miré a lo lejos y
muchos ciudadanos ya habian comenzado su jornada dando un paseo largo por el malecdn tan bonito
que ofrecia la ciudad. Su vista alcanzaba el edificio del antiguo Marbell Center y don Juan suspiré al ver
la prueba irrefutable del paso del tiempo. Decidid dirigirse al oeste para alcanzar el edificio y subir por la
avenida Nabeul hacia la calle Pefiuelas y llegar a su parroquia. Rezaré por ti, Adolfo. Aunque no servird
de nada. Y también rezaré por mi, que servird menos todavia. El oleaje era suave y las extranjeras mas
madrugadores ensefiaban cincuenta kilos de cuerpo al sol temprano de julio. El viento suave de la
manana abrazaba las cascadas de oro que danzaban con su canto y la luz del sol intentd adelantar el
reloj para ganar intensidad y poder competir con las sonrisas fordaneas. Don Juan tardé cuarenta y tres
minutos en recorrer trescientos metros de paseo maritimo. Al llegar a las escaleras, volvié a mirar a la
arena llena de piedras. ¢Cémo podian decir aquellos pecadores, amantes de la lujuria, que el Jardin del
Edén era aquellas playas rocosas de aguas sucias, contenedor de una poblacién maleducada vy
descuidada? ¢Acaso no veian las piedras? ¢Dénde decia el Génesis que Eva pisd una piedra con su pie
desnudo? Perdid once minutos mas mirando a aquella chica de veinticinco afos entrar en el agua y
zambullirse de golpe como si fueran sirenas paganas de los mares que Ulises recorriera de vuelta a itaca.
La joven salid y el agua resbalaba por sus caderas y muslos y hacia brillar el bikini azul con la luz del sol.
Don Juan negd con la cabeza y subié las escaleras. Maldijo la publicidad engafiosa de las agencias de
viajes al alabar las bondades de las playas de la Costa del Sol. Cuando llegd frente al edificio, miré al
banco que estaba junto a la baranda negra y vio a una joven de veintitrés anos leyendo Once minutos. La
joven tenia sus pupilas verdes turquesas fijas en las paginas y su cabello largo y negro se movia hacia los
lados al compas de los movimientos de negacién que hacia con la cabeza. Miré el reloj y vio que habia
perdido once minutos mirando a la sirena nérdica —y pagana, pensd, mirando al cielo—. La joven se
descalzé la manoletina roja y puso su pierna izquierda bajo el muslo derecho sin quitar ojo de las
paginas. Merceditas estd a punto de llegar, tengo que llegar a la parroquia antes que ella o tendré que
dar explicaciones. Esa vieja insolente tiene el don de hacer preguntas comprometedoras...

Pasé por la Avenida Puente Madlaga y observd que la churreria ya habia dejado bolsas de basura
enormes fuera de las bocas de vertido de las islas ecoldgicas que habian venido a sustituir a los
contenedores de siempre y a mejorar, segun palabras de los responsables politicos, la imagen de
limpieza de la ciudad. Pero a ojos de don Juan, estas plataformas tenian mas bolsas de basura que el
suelo donde descansaban los contenedores ¢Desde cudndo no le dan a este sitio la Escoba de Oro? éLa
sequirdn dando? Ya ni se escucha eso... Un chico de dieciséis afios pasd por la plataforma de la isla y
arrojé una bolsa de esas que cuestan dos céntimos en el Mercadona en ella sin ni siquiera abrir la boca
de vertido. Llevaba una gorra negra, su oreja izquierda lucia cuatro anillos, y dos auriculares lo
separaban del ruido real del mundo y lo metia en una esfera artificial donde don Juan suponia que se
encontraba mads a salvo. Empezé a ascender la calle Pefiuelas hasta la Iglesia de la Divina Pastora. El
sacerdote encontrd un alivio inexplicable caminando por esa calle de una barriada obrera del lugar
donde habia vivido los ultimos 25 afnos. Escuchaba en boca de muchas personas que acudian a la
eucaristia diaria que el pueblo habia cambiado demasiado en tan poco tiempo y una diversidad de
opiniones que se enfrentaban naturalmente, dependiendo de las preferencias de sus propietarios. Pero
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en aquella calle seguia el mismo taller de costura, a la derecha, la misma casa de los ancianos a la
izquierda, la tienda de fotos, la panaderia, la caja de ahorros y el banco, las mismas casas antiguas de la
calle El Palmar, el aspecto antiguo de la calle Boquerdn y si no fuera por la diversidad racial que
apreciaba, podia haber asegurado que paseaba por el mismo lugar que hacia veinte afios. Incluso la
tienda de calzados Milldn aguantaba el envite de los centros comerciales grandes que absorbian la
actividad comercial de Marbella. Y por primera en aquel dia, desde su amanecer resacoso, el sacerdote
lucié una sonrisa en sus mejillas rechonchas y sonrojadas. El autobus de la linea 1 no respeté el paso de
peatones en el que don Juan habia puesto un pie y dio un respingo hacia atras, maldiciendo vy
blasfemando como si de repente, hubiera olvidado los principios de la fe y dando a la sonrisa de antes
una duracidn mas que efimera. Entrd en la parroquia y suspird al ver el uniforme de Merceditas en la
percha. Don Juan fue directamente hacia la sacristia sin pararse frente al sagrario, cosa que hacia
cuando algun fiel oraba en silencio o miraba al hijo del Redentor colgar de la cruz y abrid la puerta. Subié
las escaleras con esfuerzo y jadeando, llegd a una sala mediana y bien iluminaba donde guardaba sus
habitos de oficio. Pero no estaba solitaria. Y no era sélo una persona...

Aguel rostro le sonaba de algo... Tan hermosa... Y lo recordé. Recordd aquella noche, hacia un par
de semanas, cuando bajaba por la calle Castillo hacia la fuente del Caballo, oir un motor rugir con fiereza
y ver un vehiculo negro sin capota alejarse al doble de la velocidad permitida por la avenida Ricardo
Soriano y sin tiempo a que se apagase el eco del rugido, escuchar el llanto desgarrado de alguien. Entre
la libreria Mata y la Cafeteria Confiteria El Greco, una mujer vestida de azul cielo, con el cabello negro
tan largo como corta era su falda, lloraba sentada en el suelo con la espalda apoyada en la pared. El
dolor del llanto era tan intenso como la belleza de las estrellas sureias, pero don Juan mas que en el
dolor del llanto, se acercé embriagado por el aroma a jazmin dorado cultivado en el taller de perfumeria
mas selecto de Paris.

—Hermana, éa qué se deben tus ldgrimas?

La mirada esmeralda de aquella mujer robd el miligramo de aliento que le quedaba al sacerdote y el
sonido angelical de la voz que le respondid, bajé la Unica neurona que le quedaba en la cabeza hasta el
centro de su cuerpo que crecia a favor de la voluntad de su duefio.

—{bamos a casarnos la semana que viene... Y esta noche, mientras cendbamos, ha visto a una mujer
mas bonita que yo y se ha ido con ella, dice que es un flechazo y que no manda en su corazén —el llanto
volvié a convertirse en la banda sonora del momento.

Don Juan le puso una mano en el hombro y sélo con el roce del tejido azul y fino de su blusa, el
sacerdote cruzé el umbral del mundo y entré en el paraiso.

—Dios maldiga a quien hace dafio a los angeles.
—Vaya, vaya, don Juan, el sacerdote intachable tiene una visita de la policia en su sacristia...

La sangre del sacerdote se held en el tiempo que la otra voz tardé en pronunciar aquella frase. No,
no podia ser. Tenia que ser una pesadilla, dentro de poco se despertaria y veria al borracho de Adolfo
roncar cerca de él.
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—No, Juanito, no vas a despertar junto a Adolfo, que hizo el favor de sacarte anoche de juerga. Y
ahora atrévete a negar que poseiste a Maria hace un par de semanas.

¢Maria? Habia caido en la trampa como un lelo. Lo mas paraddjico de todo era que el motivo que
habia derramado el volcan de su vida desordenada, se llamaba como la madre de Jesus. jClaro! Dalila. La
mujer que traiciond a Sanson...

—Mira que eres lerdo, Juanito. Te lo pusimos muy facil, el nombre de una traidora, encontrarla entre
un lugar para ejercitar la gula con el nombre de un gran pintor y una libreria donde cultivar el alma. Y
cuando viste aquel monumento, se te olvidd todo lo aprendido y pensaste con el centro del cuerpo, cosa
que haces constantemente. El obispado sabia de sobra tu vida desordenada, pero queriamos saber
hasta qué punto te importaba los habitos de los sacerdotes. Y ya lo sabemos. Siempre me negué a
nombrarte sacerdote. Supe desde primera hora que no valias para esto y que gente como tu es la que le
hace dafio a la fe.

—éPor...?

—0h, Juanito, deja acabar. No existe el plan infalible, ¢ sabes? Resulta que tu pecado sembré algo en
Maria y es de justicia, divina y terrenal, que asumas tu responsabilidad. De lo contrario, este agente tan
amable no tendra mas remedio que hacer su trabajo. Sé que no es el procedimiento, Juanito. Sé que
esto tiene que ir mas lento, pero como tu proceder tampoco es el adecuado, nos hemos saltado algunos
pasos.

—iQué propones?

—Abandona la Iglesia, y espera a que consideremos una cantidad adecuada como manutencién.
¢ Prefieres que vayamos a un juicio civil?

—No. Haré lo que digdis —don Jun salié de la sala.

—He tardado mucho, pero por fin ha pagado haberse quedado con esta parroquia —dijo don Andrés
sonriendo con malicia.

El policia se quitd el uniforme y cogidé el sobre que don Andrés le tendia. Sonrio y con un gesto de
despedida, dijo:

—Gracias, don Andrés. El Ferrari me espera. Puede usted besar a la novia —se marchoé.

Maria y don Andrés, aprovechando el instante de intimidad, se besaron con ansia.

Juan José Garcia Criado
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