EL MELONAR

Curro apurd el cigarrillo hasta la boquilla y siguié narrando a su amigo Marcelo el

suceso que alter6 la calma de aquel dia de verano.

—Se lo dije a mi mujer: Lo vefa venir, esta gente esta loca. No se puede ir a esa
velocidad por esta carretera que mas parece un camino de cabras.

iA tomar por sacol Que uno no puede estar tranquilo ni en su propia casa. Con lo
hermoso que tenia el huerto y lo bueno que estaban ya los melones, y el tio bruto ha
embestio como un toro arrasandolo 7.

Era cierto que por aquellos parajes no habia mucho trasiego, algin coche de vez en
cuando, algin burro cargado de lefia y el tio Marcelo que pasaba cada tarde a regar
su huerto, y a la vuelta se paraba para charlar un rato con Curro mientras
saboreaban un vaso de vino. Nada importante, a veces no se decian ni palabra, y
solo contemplaban cémo cafa la tarde sentados en el poyete de piedra a la puerta de
la casa. Eludian los temas escabrosos relacionados con la politica, por imposicion de
Macarena, la mujer de Curro. Pero, sobre todo, de lo que siempre hablaban era de
toros, ya que los dos amaban la fiesta y se consideraban expertos aficionados. Curro
sentia devociéon por Juan Belmonte, Marcelo se desvivia por Joselito, y esto les
llevaba a fricciones y rifias interminables que no llegaban a ninguna conclusion,
aunque esos debates nunca afectaban su amistad.

Curro, en sus aflos mozos, habfa intentado probar suerte como novillero, e incluso
formé parte de una cuadrilla como subalterno, pero la guerra frustré sus
expectativas y no tuvo mas remedio que incorporarse al trabajo de las minas.

Aquel encontronazo con el destino le proporcioné un gran vacio que superd
bregando por otros derroteros, y con el consuelo de Macarena, la mujer que eligi6
para formar una familia, aunque sin olvidar nunca su etapa taurina, que ¢l evocaba
con apasionada nostalgia.

A Curro se le saltaban las lagrimas cada vez que recordaba aquel agosto del 42 en la
feria de Malaga, cuando pudo disfrutar de una tarde memorable en el coso de la
Malagueta, viendo torear a los mejores diestros de la época: Marcial Lalanda,
Domingo Ortega y el sobre todo al gran Belmonte. Entonces Curro se ponia de pie
e imitaba los muletazos de su idolo: los pies quietos, muy firmes en la arena, bajando
las manos como st guiara al toro embebido en su capote. Al final del lance, Marcelo
le lanzaba un Olé como si hubiese visto al mismisimo Belmonte.

Algunas tardes, por variar, se entretenfan recordando cuando de jévenes trabajaban
en las minas. Habian conducido las locomotoras que transportaban el hierro desde
los depdsitos de Ojén hasta la zona de La Marina, que luego, desde el puerto, se
cargaba en los buques mercantes. Pero al final siempre volvian a hablar de toros, de
toreros y de faenas inolvidables.



Estos ratillos aliviaban la dureza de los malos tiempos, ya que los dos tuvieron que
apretarse los machos y trabajar duro para superar las cornadas que da la vida.

Curro también amaba el mar y el olor del salitre que se pegaba a su piel curtida. Por
eso, cuando termind la minerfa, se compré una pequefia parcela a las afueras de
Marbella, cerca de la playa, con el poco dinero que su mujer y él habian ahorrado.
En ese pequefio rincén disfrutaban del merecido sosiego. Entre los dos plantaron
unas viflas y un hermoso huerto que abastecia a toda la familia, aunque los hijos
hacfa tiempo que habfan volado del nido. Muchos dias Curro acarreaba los aparejos
en su pequefa barca, y cuando el viento no arreciaba y la mar estaba tranquila se
encomendaba a la Virgen del Carmen y salia a pescar para aliviar la despensa. Era un
hombre de recursos, de los que cogen al toro por los cuernos, como él mismo decia,
pues le gustaba hablar empleando similes taurinos.

Marbella era por entonces un lugar tranquilo con casas encaladas y adornadas con
flores, que se asentaban en calles estrechas, por donde parecia que en cualquier
momento pudiesen aparecer las huestes arabes de vuelta al antiguo castillo que
corona la ciudad. Los dias de mercado, Curro y su mujer cargaban las alforjas y se
acercaban a la plaza para ofrecer a sus vecinos los excedentes de su huerto. También
bajaban los domingos a escuchar misa en la Iglesia se Santa M* de la Encarnaciéon y
a poner una vela a San Bernabé, el patrén de la ciudad, del que Macarena era una
gran devota.

Con esta rutina, vivian atados a los recuerdos. Por eso, aquella tarde calurosa de
verano, cuando s6lo se ofa el sonido de las chicharas, Curro se llevd un susto de
muerte al ver aparecer de repente un coche negro de gran lujo.

—Yo estaba sentado bajo la parra cuando un coche se salié de la curva, vol6 un rato
por los aires, hocicé en la tierra y quedé emplazado en los medios del huerto. “Del
toro manso me libre Dios que del bravo me libro yo”, pensé mientras cogia mi
escopeta de perdigones y me iba derecho hacia aquel bicho metalico.

Del coche bajaron, como agarrochaos, dos hombres que, a pesar del trance, lucian
elegantes y con buen trapio.

—Buenas tardes —salud6 el mas joven —Venimos de Malaga, llevamos dos horas de
camino y creo que el coche se ha averiado.

—Yo recelé, pues ultimamente viene mucha gente forastera. Estos eran de la capital
por lo menos.

—A las buenas tardes nos de Dios. El coche, no sé como esta, pero los melones de
mi huerto, mire usted, destrozaos —les dije yo con temple, pero con cara de pocos
amigos,

—Siento mucho las molestias, no se preocupe que eso tiene solucién. Lo que
necesitamos ahora es que nos ayude a sacar el coche para poder continuar el
camino. Mire, permitame que me presente, soy el principe Alfonso de Hohenlohe y
este es mi padre Maximiliano. Es aleman y no habla bien el espanol.

—Y sac6 del bolsillo un fajo de billetes. Yo me quedé “pasmao”.



—¢Y qué hiciste entonces, compadre?

—Mucha guasa —Les dije —Pero mire, sefior “ole ole”, yo soy Francisco Ruiz,
“Currito” para los amigos, y el rey, que es mas que principe, de este melonar que
usted acaba de destrozar. Sélo quiero lo que es mio... Y total, que hablando se
entiende la gente.

Curro y Marcelo llenaron de nuevo sus vasos de vino. Era agradable estar alli
charlando, contemplando los ultimos rayos de sol iluminando la casa, mientras
Macarena asaba una sardinas en el calor de unas brasas.

—Yo no sé lo qué les hizo tanta gracia, no paraban de reirse y de alabar mi
ocurrencia.

El caso es que yo también entré al trapo y pasamos un buen rato. Mas de una hora
estuvieron por aqui, hasta que “Campanilla”, mi mula, sac6 el coche del atolladero.

—Y qué hacen unos alemanes por estas tierras?
—Pues eso les pregunté. Al parecer, tienen negocios importantes y quieren comprar
alguna finca para hacerse una casa. {Qué te parece, compadre! Como dirfa el maestro

Rafael el Gallo: “Hay gente pa to”.

Y cambiaron de conversacién para volver a hablar de toros, sin presagiar que
aquellos hombres que venian de lejos, cautivados por el paisaje y por la brisa del
Mediterraneo, trafan vientos nuevos.

Curro y Marcelo, aferrados a su mundo, ya no podian retener el tiempo, que se
escapaba de sus manos como la arena de la playa. La suerte estaba echada. La misma
luna seguirfa reflejandose sobre las aguas serenas del mar, pero una realidad
diferente habfa trastocado los acontecimientos para cambiar el rumbo de la vida y la
estampa rastica de aquel paraiso salvaje.
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