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Mis amaneceres rojos

La noche empieza a romperse en
pequefos espejos anaranjados vy
purpuras de amanecer, en un pedaleo
silencioso avanzo junto a un mar
todavia ausente del que solo me llega
una cadencia calma de orilla espumada.
La Luna quieta y plata, y el Sol
emergiendo por el fondo de |la
ensenada. Bajo el ritmo cuando me
acerco a la curva del rio, no vaya a ser
gue los espante. Dejo la claridad de las olas a mi espalda, entonces el puente de
madera se arquea sobre una lamina de verde agua, y se pinta de rojo su madera
blanda, con el rojo intenso de la madrugada. Subo, ausente, por sus rampas de
manso despertar, a mi lado anda la bicicleta extrafia, y solo paro cuando, ya en lo
alto del puente, veo la Concha en llamas, envuelta en el fuego frio de la mafiana.
Entonces bailo en ceremonias de estiramientos y de Surya Namascar, para acabar
agachado, en un hondo suspiro, contemplando entre las tablas ese lugar donde se
unen las aguas del rio y del mar. Y ahi estan los cinco, quietos de asombro por mi
postura.

Viven en el Rio Verde, junto a la arena tibia de la playa, dos padres vestidos de gris y
tres crias de azul cielo de atardecer, con el pico blanco, blanco de pincel. Unos se
pierden entre los juncos de la ribera, mientras otros aletean queriendo volar.
Siempre acabamos igual: los cinco se acercan nadando hasta colocarse debajo del
puente, y conversamos en voz baja para que no se espanten. Hoy les pregunté si
saben que ya es otofio, y me dicen que solo ven que los verdes se hacen azules y
gue el rio se vuelve transparente. Para pillarlos desprevenidos les pregunto sin
pausa donde encuentran su felicidad. Los padres contestan primero, y los tres pollos
alineados en formacion asienten con la cabeza, que no saben que eso, que los
animales no piensan en esas cosas que son manias de los humanos, pero que quiza
lo pueda sentir si vengo a verlos pedaleando, en los rojos amaneceres del otofio. Y
les he prometido que lo haré.
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