

## Mis amaneceres rojos



La noche empieza a romperse en pequeños espejos anaranjados y púrpuras de amanecer, en un pedaleo silencioso avanzo junto a un mar todavía ausente del que solo me llega una cadencia calma de orilla espumada. La Luna quieta y plata, y el Sol emergiendo por el fondo de la ensenada. Bajo el ritmo cuando me acerco a la curva del rio, no vaya a ser

que los espante. Dejo la claridad de las olas a mi espalda, entonces el puente de madera se arquea sobre una lámina de verde agua, y se pinta de rojo su madera blanda, con el rojo intenso de la madrugada. Subo, ausente, por sus rampas de manso despertar, a mi lado anda la bicicleta extraña, y solo paro cuando, ya en lo alto del puente, veo la Concha en llamas, envuelta en el fuego frío de la mañana. Entonces bailo en ceremonias de estiramientos y de Surya Namascar, para acabar agachado, en un hondo suspiro, contemplando entre las tablas ese lugar donde se unen las aguas del rio y del mar. Y ahí están los cinco, quietos de asombro por mi postura.

Viven en el Rio Verde, junto a la arena tibia de la playa, dos padres vestidos de gris y tres crías de azul cielo de atardecer, con el pico blanco, blanco de pincel. Unos se pierden entre los juncos de la ribera, mientras otros aletean queriendo volar. Siempre acabamos igual: los cinco se acercan nadando hasta colocarse debajo del puente, y conversamos en voz baja para que no se espanten. Hoy les pregunté si saben que ya es otoño, y me dicen que solo ven que los verdes se hacen azules y que el rio se vuelve transparente. Para pillarlos desprevenidos les pregunto sin pausa dónde encuentran su felicidad. Los padres contestan primero, y los tres pollos alineados en formación asienten con la cabeza, que no saben que eso, que los animales no piensan en esas cosas que son manías de los humanos, pero que quizá lo pueda sentir si vengo a verlos pedaleando, en los rojos amaneceres del otoño. Y les he prometido que lo haré.

**José María Sánchez Alfonso**

Socio de Marbella Activa

Miembro del Club de Poetas Urbanos

