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El Gran Salto

Los ferries viajan al vaivén de las corrientes, entran y salen del puerto de Tarifa a un ritmo de tango
lento, y estremecen el aire con un bufido hondo de animal marino. Apenas cogen velocidad cuando
salen al océano abierto, dejando una estela de espuma revuelta, y se pierden con sigilo por la
bruma del Estrecho.

“Mira, parece que no se mueven” me susurra
Arturo, que se sienta a mi lado para
contemplar los barcos con sus prismaticos.
Con solo cinco afios y una limpia sonrisa de
ojos achinados ha venido con el grupo de
adultos a contemplar como miles de aves
migran desde el norte hacia el invierno del
sur mas remoto. La diferencia de edad no
impide que nuestras miradas se crucen, y en
ese instante hay un destello consciente de
sabernos protagonistas, de la certeza de
estar sentados en un lugar estratégico del
planeta, donde todo parece confluir finalmente, el encuentro de dos mundos diferentes. Venimos a
contemplar un espectaculo Unico en la naturaleza, el Gran Salto.

Es mediado de septiembre, primeras horas de la mafiana de un luminoso dia con aire de otofio
nuevo, y hemos dejado los coches en la cuneta del camino, en una colina con la vegetacion
exhausta después de tres meses de verano. Ahi fuera hay un silencio estruendoso que nos obliga a
bajar la voz. La vastedad del horizonte que se abre a nuestro alrededor es tal que me hace pensar
gue ya no estamos acostumbrados a estas extensiones de mundo sin urbanizar. Quiza, y solo en la
lejania, esa virginidad se pierde por la presencia de los molinos de viento que, con los brazos
abiertos, parecen esperar a un poniente que no acaba de entrar desde el oeste, o por los caserios
desdibujados por la sombra mortecina de eucaliptos derrotados.

Un grupo de personas ataviadas con ropas de campo se refugia bajo un caiizo construido al mismo
borde de un monticulo. Murmuran entre ellos en diversos idiomas y otean el cielo con reverencia
mientras manejan con naturalidad una parafernalia de camaras réflex, prismaticos, e intrigantes
telescopios montados sobre tripodes.

Nuestro guia, Antonio, se lanza entusiasmado a informarnos de las especies de aves que
probablemente veamos a lo largo del dia. Armado con una guia de aves y una mochila llena de
pasion por la naturaleza, nos retine en circulo para hablarnos de las dguilas culebreras, los halcones
abejeros, milanos, dguilas calzadas, y buitres leonados. Nos describe en detalle cada ave para que
luego las podamos localizar en el cielo. Pronto nos trasmite su pasion por estos “bichos”, como los
llaman los ornitélogos, de los que habla con una carifiosa cercania. Y mientras nos explica cémo se
preparan las aves para comenzar el viaje desde Europa, a su espalda, y sin que él se dé cuenta, van
emergiendo como colosos oscuros las montaiias de Marruecos. Son moles imponentes que parecen
flotar sobre las nubes paradas del estrecho. Tras esas montaias, el desierto, y la selva después,
espera a las miles de aves que han conseguido llegar a este rincon de la Peninsula lbérica.

A este lado, contra la extrafia negrura del otro continente, se recortan las siluetas de caballos y
arboles solitarios, inmdviles, que parecen ser la ultima sefal de vida antes de que este lado del
mundo se sumerja en el Atlantico. Produce cierto desasosiego contemplar la vasta soledad con la
que esta naturaleza sobrevive sobre las colinas resecas donde muere Europa. Pero nosotres hemos
venido a rebuscar el cielo con nuestra mirada, donde ya se agrupan las aguilas culebreras con
sus cuerpos anchos, alas moteadas y cabezas de color chocolate.

Salen de la nada para formar remolinos de diez o quince individuos, vuelan en espiral para
ascender lentamente aprovechando las corrientes térmicas. Aletean cogiendo altura suficiente
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para después lanzarse a planear sobre el mar. El cielo se va llenando sin darnos cuenta de aves de
distinto tamafio y colores; mas oscuras cuanto mas del norte de Europa.

Hemos pasado de no ver nada a no saber dénde mirar por la repentina aparicion de decenas de
halcones abejeros que se dirigen con determinacién hacia las montafas perdidas del sur, aleteando
sobre la costa con una determinacion y energia que las hace desaparecer en segundos por el
horizonte. Tenemos que manejar los prismaticos con rapidez para poder ver con nitidez a ese
numeroso grupo de halcones luchando por mantenerse juntos y protegidos a tanta altura sobre la
desnuda inmensidad azul.

Mientras tanto, ajena a lo que ocurre por el cielo, la Isla de las Palomas se va envolviendo
lentamente en esa ambigua niebla que avanza liviana y muda sobre el océano. Incluso Tarifa va
desapareciendo como una isla amurallada, de la que solo quedan visibles el castillo y las torres de
San Mateo y.San Francisco. Tanger desaparecié ya completamente, tragada por la titubeante linea
del horizonte.

Un grupo de cuatro alimoches juguetea sobre nuestras cabezas, cantan y vuelan de forma agitada,
cadtica, quién sabe si excitados por nuestra presencia. Exhiben con orgullo sus contrastes blancos y
negros, y sus pollos, completamente negros, aprenden a volar recortandose nitidamente contra la
claridad del cielo. Antonio divisa hacia las montafias del interior una formacién de cigliefias negras,
y parece, por la manera en que habla de ellas, que estas aves eran especialmente esperadas.
Aparecen como diminutas motas oscuras en la lejania, y en pocos segundos son ya mas de una
treintena de aves majestuosas que con un aleteo cadente, amplio y elegante estadn ya sobrevolando
la calima del estrecho.

“Son como fantasmas, porque aparecen de la nada.
Y como fantasmas se van, si no sois rapidos con los
prismaticos ni siquiera las veréis pasar, imirad
ahora!” y cuando termina de decirlo ya son cientos
de aves las que alzan el vuelo cubriendo el cielo a
nuestro alrededor en una explosion de vida. Este por
fin_debe de ser el espectaculo que vinimos a ver,
tien ‘gque serlo porque nuestro guia sefala ya en
todai direcciones con sus dos manos, gira sobre si
mismp tratando de abarcar con su mirada, y hasta
con sus brazos, a una Naturaleza que se despliega
con todo su poder.

Hacia el oeste, un solitario sol de atardecer parece suspendido sobre la vastedad del Atlantico, y el
poniente que gira suave por Punta Camarinal riza el agua de la ensenada de Bolonia, haciéndola
alin mas verde. Las Ultimas bandadas de aves se alejan de nosotros, viajando hacia Africa con una
precisa sabiduria animal que les hace saber exactamente el rumbo, les hace volar en grupo para
protegerse, sin necesidad de plantearse el por qué de su viaje. Esa misma sabiduria que teniamos
nosotros y que estamos enterrando bajo toneladas de tecnologia y progreso. Ese mundo sabio, en
forma de mancha gris que ondula lenta en el cielo africano, desaparece ante nuestra mirada de
asombro, y se difumina hacia el sur aleteando con decisién. Es el Gran Salto.

(Y las aves seguirdn navegando por sus océanos de cristal, los peces sabrdn que surcan cielos
reflejados en su mar, y los hombres... pensaran que cruzan los estrechos, en ferries que bailan
tangos con bufidos de animal)
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