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Uno, dos, tres, al escondite inglés  

Dicen los que asistieron que fue la despedida más bella jamás vista, que Don 
Manuel Agustín ordenó que buscaran el balandro más hermoso de la bahía, que se 
dispusiera de las mejores cintas y flores para engalanar el muelle, y que localizaran a 
todos los músicos de la ciudad y pedanías de los alrededores para que tocaran la 
música más alegre jamás escuchada. Y que se diera aviso a la población de que a la 
mañana siguiente marcharía el Ingeniero Mullingham. Don James Albert 
Mullingham, Jamie para la familia Heredia. 

Y así fue como la mañana del 27 de 
junio, la mañana más triste, fue también 
la más luminosa y alegre, y el balandro 
azul cielo soltó amarras del puerto aún 
por terminar. Empujado por una suave 
brisa de levante navegó lentamente 
esta esquina del Mediterráneo, con 
Jamie soñando en el, hasta Gibraltar, 
donde le esperaba un mercante de 
metal que surcaría por fin el océano 
bravo, hacia su Isla grande de 
acantilados blancos.  

Y dicen que en el muelle solo una persona, la segunda hija de Don Manuel Agustín, 
rompió el silencio con un gemido apenas ahogado. Pero esto ocurrió mucho 
después. Tres años después de que el joven James, el tercero de los siete hijos de 
los Mullingham, lo herreros de la pequeña localidad de Worthing al oeste de 
Londres, el apuesto James de 23 años, obstinado y soñador, de ojos azul claro, se 
licenciara como Ingeniero. El único de los hermanos que pudo ir a la universidad 
para volver, todo un acontecimiento, con un título firmado por la casa de su 
Majestad, “Mr. James Albert Mullingham, Industrial Engineer by appointment of...” 

James se trasladó de inmediato a Bristol buscando alguna empresa donde empezar 
sus prácticas y poder situarse como ingeniero de máquinas en esa ciudad floreciente 
por el comercio marítimo. Y al poco de establecerse fue avisado, por un 
comerciante de vinos de Oporto y Málaga, de que un rico burgués de esta última 
ciudad mediterránea buscaba ingenieros para montar los primeros altos hornos de 
su país. James, el soñador James, firmó los contratos para embarcar hacia España y 
empezar a cumplir sueños. Se haría cargo del montaje de una ferrería, llegaría a 
dormir las noches dulces del sur, y llegaría, según le dijeron, a divisar la cercana 
línea de África en los atardeceres. 

El destino se hizo visible ante sus asombrados ojos después de siete largos días de 
mar, cuando entraron navegando lentamente por la desembocadura de un rio de 
trazos verdes, con sus riberas cubiertas de cañas e higueras, y su boca se abrió en
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gesto de sorpresa al ver un monte altivo, luminoso y de roca blanca, que parecía 
vigilar a un mundo plácido. 

Los primeros meses pasaron con rapidez que apenas tuvo un momento para 
contemplar el paisaje abrumador de bosques y huertas que rodeaba a la finca. El 
tiempo se pasó como si nada dirigiendo equipos de obreros, haciendo encargos de 
materiales y maquinaria desde Inglaterra y el norte de España, dibujando y trazando 
los planos de rampas, muros, estanques, conductos de aire, caminos desde la sierra 
hasta el valle, e incluso una pequeña vía férrea para el transporte en vagonetas de 
los macizos lingotes de hierro.  

Un anochecer tibio de verano, con el aire fresco de poniente subiendo a oscuras por 
el cauce del río, consiguió por fin tomar de la mano a Victoria, justo cuando el 
silencio de la finca de la Concepción se rasgaba en un crepúsculo violeta. Y serían las 
diez de la noche cuando Jamie dio un brusco giro de dirección que casi hizo la hizo 
caer a ella y que provocó un revuelo de los chinarros del camino; decidió volver 
sobre sus pasos por la avenida de palmeras que llevaba desde la ferrería y su 
enorme chimenea hacia la mansión de los Heredia. Quería enseñar algo a Victoria, 
en la fábrica, algo que ya era hora de que supiera ella. Cuando llegaron al muro de la 
fábrica le pidió que se agachara, lo cual provocó una risa corta de Victoria, “otra 
ocurrencia del inglesito” pensó, “no lo haría ni loca si quedaran obreros por los 
alrededores, o si sospechara que andaba aun por aquí el capataz de mi padre”.  

Le pidió que se levantara un poco la falda para no mancharse y para estar más 
cómoda en cuclillas, esto escandalizó de nuevo a Victoria, y se resistió.      

– ¡Jamie!, ¿pero qué quieres?, ¿qué es todo esto? –Victoria se sentía muy 
incómoda y no acababa de creerse lo que sospechaba.  

– Hazme caso mujer, tranquila que no te voy a hacer nada, por favor 
levántate un poco las enaguas y agáchate con cuidado aquí mismo, junto 
al muro –acercó con su mano izquierda la linterna de aceite para iluminar 
la base de la gran chimenea de la ferrería. 

–  ¡Pero estás loco!, Jamie, aquí no se ve nada, es de noche y como nos 
descubran nos metemos en un buen lio. 

– Escucha, malagueña orgullosa, te tengo que enseñar algo que solo tú y yo 
vamos a saber, tú y yo nada más ¿es que no lo entiendes?, por favor 
¡hazme caso! –y cuando ella se agachó, él se puso a limpiar los ladrillos de 
la base de la chimenea con la mano derecha, les quitó el barro con las 
yemas de los dedos y apartó las malas hierbas hasta hacerlos visibles. 

– Jamie...ese ladrillo... 

– Sí, todos los ladrillos son rojos, oscuros, ¿los ves?, menos este de aquí 
abajo que es más claro, de color arcilla cruda. 

– Un momento, ¿no tiene una inscripción? 
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– Si Victoria, ¿ves cómo no quería hacerte nada? Jajaja. 

– Esto no tiene ninguna gracia, inglés terco y pecoso, ¡como nos descubran 
te juro que te culparé de todo! 

– Victoria, escucha: todos estos ladrillos rojos son especiales, solo los hacen 
en mi país, son refractarios y soportan las temperaturas del horno. Los 
encargué yo mismo a la fábrica de Leeds donde los hacen.  

– ¡Vaya, ahora me vas a contar que aquí hay un tesoro enterrado! 

– Por favor Victoria, nos van a oír –Jamie se llevó el dedo índice a los labios 
y posó la otra mano sobre el hombro de ella en un intento de 
tranquilizarla– este de aquí...el de color arcilla, lo encargué 
especialmente. Cuando hice el pedido de ladrillos yo llevaba aquí cinco 
meses y ya te conocía. Supe que pasaría algo entre nosotros, para 
siempre. 

– Jamie, creo que tengo que sentarme... 

– Victoria, esto no es ninguna broma, le pedí al encargado de la fábrica de 
Leeds que hiciera un ladrillo de arcilla normal, que tenía que mandar 
aparte, con una inscripción. 

– Bueno, ahora sí que me lo 
tienes que contar, no puedo 
esperar Jamie, por favor 
¿quieres desembuchar? 

– Mira el ladrillo, acércate –
arrimó la linterna de aceite 
para iluminar el muro un poco 
más– ¿puedes leerlo?, arriba 
dice Mullingham, abajo 
Worthing, mi ciudad, más 
abajo Leeds y en la línea de 
abajo...Victoria. Quería que 
esto quedara para siempre aquí grabado, entre nosotros, y para nuestros 
hijos... 

– Pero Jamie...necesito salir de aquí, vámonos Jamie, te lo ruego, necesito ir 
a casa. 

En los días siguientes no se vieron, o no se quisieron ver. La actividad en la ferrería 
era frenética, los pedidos no paraban de llegar y los barcos con destino al puerto de 
Málaga no daban abasto cargados de hierro. Una tarde, al comenzar la actividad 
después de la comida, Jamie estaba dirigiendo a un grupo de obreros que reparaban 
el conducto de desecho de la escoria que se producía al fundir el metal, al 
incorporarse se tropezó con uno los trabajadores y perdió el equilibrio, cayó al 
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terraplén justo al lado del conducto de la escoria y fue a caer a las vías de las 
vagonetas, las vías que él mismo había diseñado. Con tan mala suerte que en ese 
momento bajaban del horno cargadas de hierro. Fue arrastrado varios metros a lo 
largo de la vía, y finalmente aplastado bajo la segunda vagoneta. 

Don Manuel Agustín de Heredia dispuso con una débil señal de su mano que 
empezara a tocar la banda, y el majestuoso balandro azul cielo soltó amarras en la 
mañana más triste, pero la más luminosa e inolvidable para los habitantes de 
Marbella, llevando al Ingeniero Mullingham en su último sueño por esta esquina 
quieta del Mediterráneo. James, Jamie, navegaba ya hacia su Isla grande, blanca. 

 

 

(El pasado domingo 27 de abril, recorrí el camino de grava de la Concepción, en un silencio 
solo roto por el rodar de mi bicicleta sobre los chinarros. Llegué hasta la ferrería por entre 
las mismas palmeras que dan sombra al camino, rodeando la mansión. Y allí estaban, la 
chimenea, el ladrillo con la inscripción y el gran árbol, un níspero altivo y orgulloso, quién 
sabe si plantado por ella después. Uno, dos y tres, al escondite inglés.) 

 

José María Sánchez Alfonso. Abril de 2014. Este relato lo dedico con todo mi cariño a mi 
amigo Javi Lima por haber creado algo tan bonito como Marbella Activa, y a los socios y 
amigos por haberle dado un añito de vida. 

 

 

 


