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Salvo el mar alli abajo

Erase una vez dos nifios responsables que una tarde, hartos del tedio cotidiano, decidieron
gue a la mafiana siguiente no irian al colegio, que escaparian a sus deberes diarios,
faltarian el respeto a las obligaciones impuestas, un desafio con el descaro de dos
chiquillos. O mejor: dos nifios felices pensaron subir a las montainas solitarias al oeste de la
ciudad, montafias siempre en sombras altas, cubiertas de arboles callados y altivos, esas
montafias a las que no llega la gente por temor a perderse en sus bosques, como en los
cuentos, y lo harian al amanecer.

Lo harian sin avisar, para reir
mas vy disfrutar de la chiquillada,
solo por pensar como los
echarian de menos en el colegio,
como se alarmarian sus padres,
qué dirian sus amigos en el
recreo. Subirian con las bicicletas
para adentrarse limpiamente,
como un flujo de aire, en el
mundo de las sombras. Partirian
por un camino de tierra
serpenteante que ascendia por
el placer intimo de la sabiduria
gue llevaban dentro, sin saberlo, ni siquiera sospecharlo. Esa sabiduria que los mayores
guerian elevar a la categoria de conocimientos inutiles y practicos. Pero los dos amigos,
con la intuicidon de los chavales, darian un salto sin dudarlo al mundo de lo desconocido, de
lo que no se puede tocar por su lejania, y pedalearian montana arriba siguiendo el curso de
un rio tranquilo y pleno, que solo podian imaginar discurriendo alli abajo en el valle,
silencioso, invisible, rio de aguas interminables. Querian ver con sus ojos el eterno ciclo de
las aguas que suben a lo mas alto del mundo después de haber desembocado azules de sal,
para volver a correr nuevas y limpias hacia la orilla del mar.

Todo verde, salvo el mar alli abajo, los amigos debieron crecer en el camino ya que el mar
se alejaba, ya que la claridad del cielo abierto esa mafiana de jueves se hacia imposible de
coger con las manos, ni con su mirada traviesa se podria asir todo el verde de barro y
bosques, verde de tres pequeiios arroyos por cruzar, verde en huida hacia lo mas profundo
de la aventura. La lluvia del dia anterior les abrié un paisaje brillante de viejos castafos, de
poderosos robles del sur, de dulces madrofios agarrados a las laderas. Todos los duefios del
bosque inclinandose al rodar silencioso, haciendo paso a los adolescentes que maduraban
a cada curva, y cuando la frondosidad se hacia irresistible entonces el bosque se abrazaba a
si mismo, la arboleda del camino se fundia y formaba un tunel de sombras.

El camino se convertia poco a poco en un pasadizo a lo desconocido, a la aventura, a la
busqueda de algo misterioso, fuera del mundo que ven y pisan cada dia, de las caras que
saludan a diario, las mismas calles y las mismas tiendas. Los dos veinteafieros van a
experimentar la libertad absoluta de ver otro mundo, toman fotografias de las bicicletas
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rasgando el agua del camino, de las aves tomando altura y planeando ingravidas sobre la
cupula del bosque, de los animales que se esconden detras de las rocas, en los escarpes de
las laderas inclinadas, de los ultimos recodos del camino, sin temor alguno, sabiendo que
en algin momento se convertirian en adultos, quizd después de una cerrada curva del
camino.

No supieron cdmo, pero a media mafiana ya habian llegado a lo mas lejano, donde el norte
y el sur se juntan, donde las esperanzas descienden y tocan tierra hiumeda, en un silencio
oscuro, pleno y jamas escuchado por nadie, y bajaron de sus bicis ya hombres, orgullosos
de la huida. Entonces el cielo se hizo mas intenso, y con mas fuerza lo miraron, lo miraron
con los ultimos ojos de adolescentes conspiradores, traviesos, oliendo ya las ruinas
cercanas a la proxima vuelta del camino. Sospechando que el final de su desafio estaria
cercano.

Las sierras que antes parecian tan lejanas les dan ahora sombra, los silencios antes
inaudibles se hacen mas profundos, se van transformando en respiracién intima y lenta. El
mundo les parece ahora mas nitido, lo tocan. Los arboles son mas grandes y parecen los
duefios. El mar ya no se ve. Los dos amigos sudan y se rien a carcajadas por el temor a estar
perdidos. Finalmente el camino zigzaguea, sube y baja, se moja y se seca, se bifurca y se
multiplica, es de arena y de piedras, de certezas y de dudas, de hojas caidas y...

Alli esta. Todo lo que buscaban estad de pronto delante de ellos, la forma de los suefios, el
paraiso que buscaban, abajo en la ladera que cae al rio, un bosque magico jamas tocado,
una pradera de vegetacion antigua, olores claros, nubes ligeras pasando, el aire limpio.

El norte y el sur, el adulto y el nifo, el futuro y el pasado, lo conocido y el asombro, la
felicidad y el jueves.

Dos adultos satisfechos de haber desafiado lo establecido, con la vaga sensacidon de haber
llegado demasiado lejos, se dejan caer bajo la sombra del alcornoque mas grande, el duefio
del lugar. Un lugar con un nombre magico. En completo silencio comparten una galleta y
una manzana, unas miradas complices, sin palabras para describir el mundo que acaban de
descubrir. La sombra se mueve, los envuelve. Oscurece, todo es verde. Las ruinas de la
aldea se esconden en la hierba. Y al volver a la ciudad, callados, se abrazan.
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