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Exorcismo Pret a Porter

Siento mucho respeto por los que conviven a diario con los miedos, yo soy el
primero en sentirlos llegar, me he convertido en un experto en cogerlos al vuelo. Yo
soy el miedoso numero uno, es mas; soy un cobarde que vive alternando entre un
refugio de historias de papel y el exterior expuesto a los temores del mundo. De
hecho es que escribo estas lineas para ahuyentar los temblores que me asaltan a
diario, estas letras me las escribo primero a mano, y me las dirijo a mi, es como un
auto exorcismo express que no necesita de cruces ni rosarios, ni curas de negro con
absurdos rituales. Solo una moleskine y un |apiz bien afilado.

Confieso que la mitad de mis dias los paso metido en una cueva en la que me siento
ajeno a las amenazas que nos lanza el mundo, ya sé que las cuevas son humedas y
oscuras, pero como todos los cobardes (y todos lo somos un poco, quién lo va a
negar?), prefiero esa sensacién de falsa seguridad que nos da nuestra cueva interior
con la sérdida luz de la mesita de noche, con ese goteo incesante de dudas, con las
estalactitas de humedas sospechas que se van formando con desesperante lentitud,
lo prefiero, si, a la lluvia torrencial, y a veces violenta, que estd cayendo ahora
mismo, ahi fuera.

Pero igual que me sincero con vosotros al decir que soy un maldito cobarde, tengo
qgue decir claramente, a mi mismo y por escrito, que recientemente estoy cogiendo
la costumbre de salir con mas frecuencia de la cueva. Dejé de salir solamente los
dias de pleno sol para probar también en las mafianas intratables de otofo, esas en
las que se rodean los charcos para vadear la realidad. Poco a poco lo que fue un
capricho, una aventura incluso, se esta convirtiendo en un habito, y ahora le he
cogido el gusto incluso a las tardes que oscurecen prematuramente y acaban
cayendo de rodillas frente a los temporales de poniente. Ya sé lo que estais
pensando: que suena a retdrica, a literatura, y lo es. Es la Literatura. Es mi salvacion.

Miremos a los ojos del miedo mas extendido, el miedo a la muerte, iqué es la
muerte sino literatura?, ¢alguien por favor me puede decir si ha experimentado o ha
visto a la muerte? de acuerdo, deja tu comentario en este blog y hablamos de tu
experiencia en el otro lado éHay algo a lo que tengamos mas miedo, pavor diria yo,
gue la muerte?, pues no existe. Es una invencién, pura habladuria. Aunque
sospecho que gente con intereses ocultos y sotanas polvorientas, sectas monetarias
neoliberales y grandes compaiiias de seguros, viene usando este tema recurrente
desde los origenes para asustar a los pobres pagadores de impuestos. Un momento,
no vale decir que habéis estado muy cerca de la muerte y le habéis visto la cara. Eso
es trampa, es como decir que has estado a punto de ganar la loteria. O que estas
aprendiendo a volar cuando en realidad es un suefio recurrente. Como decir que
eres feliz, eso es una ingenuidad, la felicidad no se tiene; se experimenta o se atisba
de vez en cuando, pero nadie la tiene.

Y ya que no existe la muerte, dejémosla en paz. Primer miedo derruido. Ni una frase
mas.
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Yo le temeria mas al presente, ese si tiene garras y dientes. Y rima con todo lo peor:
ausente, penitente, se siente, pariente, gerente. Gente maledicente.

El miedo es el recelo hacia la misma vida que arrastramos de forma callada desde
gue nacemos, por recibir, y sin nuestro consentimiento, todo lo que no hemos
pedido: el mismo nacer, la estricta moral, el amor y su contrario, las religiones y
nacionalismos, la identidad que marca, el éxito que esclaviza, la autoridad que
somete, ese vecino omnipresente, el error humillante. Y a pesar de saber todo eso,
seguimos agachando la mirada cuando se nos habla de los grandes miedos, como
quien mira para otro lado cuando es obligado a hacer algo, pero que realmente se
muere por hacer. Es estar deseando que llegue el torrido julio y a la vez que se
acaben los sufrimientos y sudores que trae el levante. Es la rabia de no tener
suficiente tiempo para hacer todo eso que nos niegan una y otra vez, es la
frustracion por no poder saltar todas las vallas que nos colocan aquellos que
precisamente nos llaman cobardes. El miedo es la ignorancia sufrida en el ascensor
por ese vecino aterido de temores sin sentido, y que no te mira a la cara por intuir
gue Tu tiemblas tanto o mas que él.

Seamos sinceros, por fin, nos morimos de miedo por todo lo que suene a vivir a
destajo, tener un trabajo, perderlo, no tener hijos o tenerlos y tener que
mantenerlos, enamorarse y odiar después, ganar dinero y desprenderse de el. Nos
aterra a la vez el futuro y su inminente llegada: el ubicuo presente. O dicho de otra
manera, tememos al presente porque es una forma de atisbar y hasta rozar lo que
vendra en breve y que queremos evitar a toda costa por desconocerlo.

Corremos por el escurridizo instante como el que surfea una ola que es demasiado
grande sabiendo que no podra mantenerse en su cresta hasta el final. Por eso
huimos hacia Facebook, tuiteamos sin parar, por eso la chachara continua en bares
y calles, las cenas y reuniones de clubes y asociaciones. Corremos en direccion
contraria al miedo, de ahi el clamoroso éxito del wasap y google +, porque nos
echan una mano en la carrera, porque nos evitan mantenerle la mirada al testarudo
y ubicuo presente.

Y por fin llegamos, el Gran Miedo, con mayusculas. El miedo mas basico, innato,
intrinsecamente humano, el miedo al silencio. éPor qué? Porque el silencio eres tu
sin el disfraz, despojado de tanta palabra, ese a quien te resistes a conocer. Los ojos
qgue evitan el espejo durante el afeitado, el que gesticula detras de la mascara, la
persona que se esconde detrds de tu profesidon. Cuando te sientas frente al silencio
te enfrentas a ti mismo. Nos tenemos miedo y de ahi nacen todos los miedos. Por
eso huimos.

Por eso yo uso la Moleskine y el lapiz, para sentarme junto a mi, a solas, un rato
cada dia. Para conocerme. Exorcismo pret a porter.

José Maria Sanchez Alfonso. Noviembre de 2014
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