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LOS ESPEJOS DE LA HISTORIA

25 de abril de 2015, a todos los que habéis hecho el esfuerzo de subir hasta las
montafias para encontraros las ruinas del paraiso:

Me llamo Hela Lakhoua, soy hermana de Muna y
Fathi, hija mayor de Anis Lakhoua y sobrina-nieta
del jeque Lutfi, tengo 27 afios vy en junio
terminaré el doctorado en Arte por la universidad
El Minar, en Tunez, donde vivo sola. Mi hermano
Fathi ha terminado su licenciatura en Turismo vy
estd haciendo practicas en el hotel Melid de
Djerba, la pequefia Muna ha interrumpido su
carrera de Ingenieria de Telecomunicaciones para
ir de voluntaria a Palestina.

En toda mi vida solo he visto llorar dos veces a mi
tio Lutfi, el jeque Lakhoua, la primera cuando murié mi padre el pasado invierno, y la
segunda cuando me abrazd el pasado viernes tras confesarme el secreto de nuestra
familia.

Aunque vivo en Tunez, junto al mar, todos los viernes subo en un viejo citréen hasta
Testour. el pueblo de mi familia, y asi lo llevo haciendo desde que recuerdo, por una
carretera de montafa que serpentea entre campos de olivos y almendros, que ignora a los
lados aldeas destartaladas, manchas de pinos y algarrobos solitarios, hasta llegar ya arriba
del todo, a los palmerales y huertas con acequias, y por fin al pueblo.

Testour es como una gran mancha de nieve que no se derrite, que resiste en la cima, con
su laberinto de calles empedradas, las ventanas y puertas pintadas de azul adil, y su
alminar de la gran Mezquita de los Andalusies intentando rasgar un cielo cercano. Aqui el
aire hiumedo y brumoso del mar se convierte en limpio y ligero, y desde esta altura se ven,
hacia el norte, las montafias de rocas y bosques que acaban sumergiéndose al
Mediterraneo.

Me gustaria contaros como son las noches en estas montafias a las que asciende el
perfume del desierto, como nos gusta a los arabes observar las estrellas y darles nombres,
o como corre el agua por nuestras acequias, pero hace un mes ocurrio algo que le dio un
vuelco a mi vida, y es eso lo que os tengo que contar:

Al Andalus es el origen de mi familia. Los Lakhoua llegaron a Tunez huyendo de la
persecucién de los reyes cristianos durante el siglo XVI. Su origen es el Reino Nazari, en el
sur. Su aldea y tierras, cercanas al estrecho de Gibraltar fueron completamente destruidas.
Fueron tantos los desesperados que llegaron a estas costas de Africa que las montafias de
mi pais estdn salpicadas de pueblos com familias como la nuestra, aunque nuestro apellido
sea quiza el mas nombrado.

Mi tio, el jeque Lakhoua, convoca a los familiares de los alrededores todos los viernes, el
Ayy de la gran mezquita de los Andalusies nos cede amablemente una habitacién dentro
del templo en invierno y un patio pequefio con naranjos en los meses de calor. Alli, viernes
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tras viernes, sin fallar ni uno, con la sabiduria, la calma y la paciencia de un musulman
viejo, nos ha ido contando la historia de ese gran pais que fue Al Andalus, un viernes la
arquitectura, otro viernes el comercio, otro el idioma vy la literatura, otro dia habla de sus
poetas, y otro de sus ingenieros, y asi todos los interminables viernes de nuestra breve
vida. Pero también nos ha contado la larga historia de nuestra familia, de cémo vivian en
una alqueria, un pequefio paraiso cercano al mar, junto a un rio sereno y encajonada entre
tres grandes montafas, una roja, la otra blanca y la otra cubierta de bosques.

Este invierno, un amanecer brumoso enterramos a mi padre Anis junto a los muros de la
Mezquita, en una loma con almendros orientada al este, donde a él le gustaba sentarse a
reflexionaral caer el sol. Bajo la tierra quedd un eslabdén de la familia Lakhoua.

Y el pasado viernes, mi tio Lutfi lloré por segunda vez mientras me desvelaba el secreto de
la familia. El imam de la alqueria en Al Andalus, nuestro antepasado Zuhair Lakhoua, en un
Ultimo intento desesperado por evitar la destruccién de las casas y los campos, entregd a
su hija mayor al enviado del rey Fernando para que se la entregara en persona y dispusiera
de ella como precio por la salvacion de la aldea. Pero un familiar enemistado por
cuestiones de tierras lo delatd y las tropas se encargaron de la hija de Zuhair. Ella nunca
llegd a su destino, quedando el rey sin su prenda y mi familia sin su hija, a la que no
volvieron a ver, y la aldea fue arrasada. Mi familia y la alqueria quedaron sefialadas para
siempre, deshonrada una y destruida la otra.

Cuando los dos cogimos aire suficiente volvimos . s "
a la sala dentro de la mezquita y armandose de , ’
valor, mi tio levanté una voz grave y profunda
para decirles a todos: a partir del préximo
viernes Hela Lakhoua velard por nuestro legado,
no podemos darle la vuelta a la Historia, no
podé_mos recuperar nuestro paraiso, pero nunca
0s onidéis de que no nos podran robar los

suefos, porque nosotros custodiamos la S
Memoria.

José Maria Sanchez Alfonso.
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