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EL	CRIMEN	DE	LAS	FLORES	

Marbella,	6	de	julio	de	1937		

	 Al	principio	pensó	que	el	 sentimiento	que	 la	 invadía	era	el	de	 la	vergüenza,	pero,	 tras	apenas	media	
hora	 sentada	en	el	aquel	duro	banco,	ya	 sabía,	 con	certeza,	que	 lo	que	 la	dominaba	plenamente	era	el	
miedo.	Y	todos	parecían	notarlo.		

	 A	pesar	del	calor	de	 julio,	estaba	helada.	La	 falda	 larga	que	había	elegido	no	ayudaba	y	 la	camisa	de	
seda	 beige	 con	 la	 combinación	 hacían	 que	 notara	 el	 camino	 que	 recorría	 cada	 fría	 gota	 de	 sudor	 que	
lentamente	le	caía	por	 la	espalda.	Deseaba	rascarse,	cambiar	de	posición,	pero	no	se	atrevía	a	moverse,	
apenas	a	levantar	la	vista	de	vez	en	cuando	para	ver	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.		

	 La	 inquietaba	 el	 pasillo	 que	 había	 a	 su	 izquierda.	 No	 quería	mirar	 en	 esa	 dirección.	 Una	 penumbra	
extraña	se	proyectaba	sobre	sus	paredes	y	dejaba	en	sombras	la	escalera	que	se	intuía	al	final.	Un	lento	y	
seco	tac-tac-tac,	mecido	por	el	viento,	indicaba	alguna	ventana	abierta	golpeando	contra	el	quicio.		

	 No	sabía	qué	hacía	allí,	no	sabía	por	qué	estaban	allí.	Los	dos	guardias	municipales	que	habían	 ido	a	
buscarlos	 aquella	mañana	 y	 los	 tres	 guardias	 civiles	 que	 estaban	 en	 el	 puesto	 no	 paraban	 de	 fumar	 y	
reírse,	de	hacer	bromas	obscenas	y	mirarla	de	reojo	entre	el	humo.	No	quería	prestar	ninguna	atención,	
no	quería	saber	de	lo	que	hablaban...	y	ese	tac-tac-tac	que	no	cesaba.		

	 La	puerta	del	despacho	interior	estaba	entreabierta.	No	podía	verlo,	pero	a	través	de	ella	podía	oír	la	
voz	de	su	marido,	con	una	calma	absolutamente	impostada,	 llena	de	tensión,	hablando	con	el	 jefe	de	la	
Guardia	Municipal.	Su	marido	era	Manuel	Arteaga,	el	notario	de	Marbella,	y	ella	no	tenía	ninguna	duda	de	
que	ambos	hombres	se	detestaban	desde	cierto	problema	que	tuvieron	con	una	escritura	y	las	lindes	de	
unos	terrenos.	Al	que	sí	podía	ver,	mirándolos	con	sorna	tras	su	escritorio,	era	a	aquel	capitán	bajito	de	la	
Guardia	Civil	que	parecía	disfrutar	de	la	escena.	Había	hablado	con	él	varias	veces	y	le	pareció	un	hombre	
sin	modales	ni	educación.	Según	decían,	era	todo	un	héroe	de	guerra,	pero	muchos	otros	marbelleros	no	
se	atrevían	ni	a	pronunciar	su	nombre.		

	 Le	empezaba	a	costar	respirar.	El	calor,	el	humo...	todo	parecía	pegajoso,	no	quería	poner	las	manos	en	
ninguna	parte,	 por	 eso	 se	 aferraba	 a	 su	bolso	de	piel	 lisa	 color	 burdeos	 como	un	náufrago	 se	 aferra	 al	
último	madero	de	un	pecio.	Los	pliegues	de	las	asas	eran	la	única	conexión	con	su	vida	real;	su	contenido	
definía	todo	lo	que	ella	era,	lo	que	representaba.	Aquello	tenía	que	ser	un	error.		

	 Lo	habían	pasado	muy	mal	durante	la	guerra.	Ellos	eran	gente	de	orden,	pero	aun	así,	no	se	esperaba	
que,	 en	 el	 calor	 de	 la	madrugada	 del	 veinte	 de	 agosto	 del	 treinta	 y	 seis,	 los	 sacaran	 de	 su	 casa,	 entre	
insultos	y	empujones	y	los	dejaran	en	la	calle	con	lo	puesto.	Huyeron	antes	de	que	aquello	empeorara	y	
no	retornaron	hasta	que	cayó	Málaga.	Cuando	volvió	a	abrir	 la	puerta,	se	 le	vino	el	alma	a	 los	pies.	Los	
vecinos	le	dijeron	que	allí	había	tenido	su	sede	un	comité,	que	habían	instalado	un	ateneo	libertario,	que	
le	 habían	 llenado	 la	 casa	 de	 refugiados	 y	 no	 sé	 cuántas	 cosas	 más.	 Todo	 estaba	 completamente	
destrozado,	habían	desvalijado	hasta	el	último	plato.	Nada	quedaba	de	su	ajuar,	de	sus	recuerdos.	Nada.		

	 Y	ahora	esto.	Decían	las	malas	lenguas	que	el	jefe	de	los	municipales	tenía	mucho	que	callar,	que	por	
eso	tenía	la	fe	del	converso,	que	participó....	
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	 El	golpeteo	de	la	ventana	cesó	de	repente	en	el	momento	en	el	que	Eugenio	Lima,	el	alcalde	o	como	
fuera	que	ahora	 le	 llamaran,	entró	por	 la	puerta	del	cuartelillo.	Cuando	 ignoró	a	 los	policías	y	se	dirigió	
directamente	 hacia	 ella,	 el	mundo	 volvió	 a	 girar	 de	 nuevo.	 Un	 saludo	 cordial,	 preguntas	 atentas	 sobre	
cómo	iban	las	reformas	de	la	casa	y	una	mirada	gélida	a	los	guardias,	que	se	cuadraron;	volatilizando	los	
cigarros	como	por	ensalmo,	hicieron	que	el	aire	volviera	a	llenar	sus	pulmones.		

	 El	alcalde	se	dirigió	a	 la	habitación	en	 la	que	seguían	 los	 tres	hombres,	que	parecieron	sorprenderse	
por	 su	presencia	allí,	 todos	menos	el	 guardia	 civil,	que	no	cambió	 su	expresión	 socarrona.	 La	puerta	 se	
cerró	tras	él.		

	 No	pasaron	ni	quince	minutos	cuando	Manuel	y	el	alcalde	salieron	charlando	animadamente	cogidos	
del	 brazo.	 Todo	 parecía	 de	 una	 extrema	 normalidad	 pero	 ella	 conocía	 a	 su	 marido.	 A	 pesar	 de	 su	
complexión	débil,	sabía	que	tenía	un	carácter	extremadamente	enérgico.	El	tono	ceniciento	de	su	piel	y	el	
rictus	de	sus	labios	eran	las	únicas	muestras	de	la	furia	que	hervía	en	su	interior.		

	 Ambos	hombres	se	despidieron	de	forma	muy	amistosa,	como	quien	vuelve	de	tomarse	un	vermut.	De	
pasada,	 el	 alcalde	mencionó	 que	 aquello	 había	 sido	 una	 tontería,	 un	 error	 que	 no	 debía	 ser	 tenido	 en	
cuenta.	Máxime	en	aquellos	momentos	en	el	que	todos	debían	seguir	unidos	por	el	bien	de	la	patria.		

	 Caminó	 del	 brazo	 de	Manuel,	 conteniendo	 apenas	 el	 llanto,	 en	 un	 silencio	 que	 nacía	 de	 la	 falta	 de	
respuestas	ante	aquella	humillación.	Recorrieron	varias	calles	sin	rumbo	aparente,	hasta	que	él	se	paró	y,	
clavándole	una	dolorosa	mirada,	sacó	de	su	bolsillo	una	arrugada	bola	de	papel.	La	desplegó	con	cuidado	
y	le	tendió	una	carta	partida	en	dos.		

“JEFATURA	DE	POLICIA	
URBANA	

DE	
MARBELLA	

En	cumplimiento	de	las	órdenes		

Municipales	pongo	en	conocimiento		

V.S.,	que	encontrandose	la	Sra.	

del	Notario	de	esta	plaza	acom-	

pañada	del	mismo	en	los	jardines	

	públicos	de	La	Alameda	arrancó	

	una	flor.-		

Marbella	a	5	de	julio	de	1937	

El	Jefe	de	la	Guardia	Municipal		

Fdo.	Antonio	Roa		

SR.	ALCALDE	PRESIDENTE	DE	LA	COMISIÓN	GESTORA	DE	
ESTA	CIUDAD”		


