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EL CRIMEN DE LAS FLORES
Marbella, 6 de julio de 1937

Al principio pensd que el sentimiento que la invadia era el de la verglienza, pero, tras apenas media
hora sentada en el aquel duro banco, ya sabia, con certeza, que lo que la dominaba plenamente era el
miedo. Y todos parecian notarlo.

A pesar del calor de julio, estaba helada. La falda larga que habia elegido no ayudaba y la camisa de
seda beige con la combinacién hacian que notara el camino que recorria cada fria gota de sudor que
lentamente le caia por la espalda. Deseaba rascarse, cambiar de posicion, pero no se atrevia a moverse,
apenas a levantar la vista de vez en cuando para ver lo que ocurria a su alrededor.

La inquietaba el pasillo que habia a su izquierda. No queria mirar en esa direccion. Una penumbra
extrafa se proyectaba sobre sus paredes y dejaba en sombras la escalera que se intuia al final. Un lento y
seco tac-tac-tac, mecido por el viento, indicaba alguna ventana abierta golpeando contra el quicio.

No sabia qué hacia alli, no sabia por qué estaban alli. Los dos guardias municipales que habian ido a
buscarlos aquella mafiana y los tres guardias civiles que estaban en el puesto no paraban de fumar y
reirse, de hacer bromas obscenas y mirarla de reojo entre el humo. No queria prestar ninguna atencién,
no queria saber de lo que hablaban... y ese tac-tac-tac que no cesaba.

La puerta del despacho interior estaba entreabierta. No podia verlo, pero a través de ella podia oir la
voz de su marido, con una calma absolutamente impostada, llena de tensidn, hablando con el jefe de la
Guardia Municipal. Su marido era Manuel Arteaga, el notario de Marbella, y ella no tenia ninguna duda de
que ambos hombres se detestaban desde cierto problema que tuvieron con una escritura y las lindes de
unos terrenos. Al que si podia ver, mirandolos con sorna tras su escritorio, era a aquel capitan bajito de la
Guardia Civil que parecia disfrutar de la escena. Habia hablado con él varias veces y le parecié un hombre
sin modales ni educacidon. Seglin decian, era todo un héroe de guerra, pero muchos otros marbelleros no
se atrevian ni a pronunciar su nombre.

Le empezaba a costar respirar. El calor, el humo... todo parecia pegajoso, no queria poner las manos en
ninguna parte, por eso se aferraba a su bolso de piel lisa color burdeos como un ndufrago se aferra al
ultimo madero de un pecio. Los pliegues de las asas eran la Unica conexidn con su vida real; su contenido
definia todo lo que ella era, lo que representaba. Aquello tenia que ser un error.

Lo habfan pasado muy mal durante la guerra. Ellos eran gente de orden, pero aun asi, no se esperaba
gue, en el calor de la madrugada del veinte de agosto del treinta y seis, los sacaran de su casa, entre
insultos y empujones y los dejaran en la calle con lo puesto. Huyeron antes de que aquello empeorara y
no retornaron hasta que cayé Malaga. Cuando volvié a abrir la puerta, se le vino el alma a los pies. Los
vecinos le dijeron que alli habia tenido su sede un comité, que habian instalado un ateneo libertario, que
le habian llenado la casa de refugiados y no sé cudntas cosas mas. Todo estaba completamente
destrozado, habian desvalijado hasta el dltimo plato. Nada quedaba de su ajuar, de sus recuerdos. Nada.

Y ahora esto. Decian las malas lenguas que el jefe de los municipales tenia mucho que callar, que por
eso tenia la fe del converso, que participé....
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El golpeteo de la ventana cesdé de repente en el momento en el que Eugenio Lima, el alcalde o como
fuera que ahora le llamaran, entrd por la puerta del cuartelillo. Cuando ignoré a los policias y se dirigid
directamente hacia ella, el mundo volvié a girar de nuevo. Un saludo cordial, preguntas atentas sobre
cédmo iban las reformas de la casa y una mirada gélida a los guardias, que se cuadraron; volatilizando los
cigarros como por ensalmo, hicieron que el aire volviera a llenar sus pulmones.

El alcalde se dirigié a la habitacién en la que seguian los tres hombres, que parecieron sorprenderse
por su presencia alli, todos menos el guardia civil, que no cambid su expresidn socarrona. La puerta se
cerro tras él.

No pasaron ni quince minutos cuando Manuel y el alcalde salieron charlando animadamente cogidos
del brazo. Todo parecia de una extrema normalidad pero ella conocia a su marido. A pesar de su
complexion débil, sabia que tenia un caracter extremadamente enérgico. El tono ceniciento de su piel y el
rictus de sus labios eran las Unicas muestras de la furia que hervia en su interior.

Ambos hombres se despidieron de forma muy amistosa, como quien vuelve de tomarse un vermut. De
pasada, el alcalde menciond que aquello habia sido una tonteria, un error que no debia ser tenido en
cuenta. Maxime en aquellos momentos en el que todos debian seguir unidos por el bien de la patria.

Camind del brazo de Manuel, conteniendo apenas el llanto, en un silencio que nacia de la falta de
respuestas ante aquella humillacién. Recorrieron varias calles sin rumbo aparente, hasta que él se pard y,
clavandole una dolorosa mirada, sacd de su bolsillo una arrugada bola de papel. La desplegd con cuidado
y le tendid una carta partida en dos.
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Marbella a 5 de julio de 1937
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