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LA FRONTERA

La frontera apareci6 en el salon de casa un jueves a la vuelta del colegio. ;Y esto que es?,
pregunté mi madre cuando vio la montafiita de unos diez centimetros de alto atravesando
la tarima nueva. Fue a por la escoba, pero por mas que barria, en cuanto acercaba el
recogedor la montaiiita volvia a su sitio y no habia forma de quitarla.

Como mi mama siempre tiene mucha prisa, al final renunci6 a deshacerse de ella al menos
hasta el dia de limpieza general que en casa es el sabado.

Por eso los nifios la adoptamos. Adoptar una frontera es bastante divertido. Por ejemplo,
tu puedes montar tu pista de formula uno del lado del mueble modular, mientras que tu
hermana monta su peluqueria del lado del sofa. Es que el sofa le viene bien como sala de
esperas para sus clientas y los estantes bajos del mueble te vienen bien a ti para montar
los boxes. Todo arreglado. Ademas, la frontera es muy facil de pasar por encima. Basta
con levantar un pie o dar un saltito pequeno. Por eso, si te aburres de reparar coches y
probarlos en la pista, puedes ir a atender a la Sefiora Osa a quien tu hermana le estd
haciendo un peinado moderno, mientras ella va a tu lado de la frontera a hacer alguna
prueba de motor.

Hasta que no llegé la hora de la cena, mama no volvi6 a acordarse de la frontera. Pero
cuando nos vino a decir que habia que recoger para poner la mesa puso su cara de “;qué
estd pasando aqui?” y es que la frontera (supongo que a fuerza de alimentarla con nuestros
juegos) estaba bastante mas alta. Aunque ni siquiera nos llegaba a las rodillas. Mientras
recogiamos, mama fue otra vez a por la escoba con igual resultado. La frontera se
rearmaba en cuanto la barria.

Mama lo dejé porque papa estaba llamando a su teléfono. Asi que se fue a la cocina y
luego, con cara de pocos amigos (asi llama ella a la cara que se te queda por ejemplo
después de pelearte con tu hermana), dijo que cenariamos nosotros porque papa iba a
llegar tarde.

Mi hermana Elisa protestd porque a ella le gustan mas los cuentos para dormir de papa
que los de mama. Y yo le hice mi sefial de dedo cruzado sobre la boca para indicarle que
se quedara calladita, porque (como dice mi abuela) “el horno no estaba para bollos”.
Cenamos. Para ir a ponernos el pijama ya tuvimos que cruzar la frontera levantando

bastante la pierna, nos llegaba mas arriba de la rodilla.
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Mama nos contd un cuento corto y triste, como hace siempre que estd enfadada. Elisa le
pidié que no nos apagara la luz, como hace siempre que presiente que sera una noche de
pesadillas.

Y lo fue. Entre suefios escuché la voz de papa demasiado alta para ser de madrugada y la
de mama diciendo “No sé si podré perdonarte algo asi”. Me dormi y sofi¢ con que mama
dejaba de perdonarme cada vez que metia la pata. Cada vez que contestaba mal o que me
olvidaba de que tenia tarea, o cuando me encaprichaba con que me comprara mas
chocolate en el super. Como mamé ya no me perdonaba mis errores, ya habia dejado de
quererme. Eso me ponia muy triste.

Por la mafana fue papa quien nos prepard el desayuno y dijo que mama se habia tenido
que ir pronto al trabajo. ; Vosotros sabéis que es esto que vuestra madre ha montado en el
salon?, pregunt6 sefialando sorprendido la frontera. A los nifios ya nos costaba cruzarla
para ir a recoger las mochilas. Elisa le aseguré que mama no la habia puesto alli, que
habia aparecido sola, pero papé la mir6 sin creerle.

No podiamos ponernos a discutir quién decia la verdad porque ibamos a llegar tarde al
cole, asi que salimos corriendo.

Cuando papa nos vino a recoger, supimos que algo raro pasaba. ;/No tenias que trabajar?,
le pregunté. Hoy, no, respondié cuando estabamos entrando en casa. Nos quedamos de
piedra cuando vimos la frontera, ya nos llegaba al menton. Entramos al salon y del otro
lado de la montafia estaba mama sentada en el sofa. Papa nos tuvo que alzar por encima
del monticulo para que fuéramos a saludarla. Mama dijo que le dolia la cabeza y que se
quedaria de ese lado de la frontera. Que nos fuéramos al otro lado con papa y no
hiciéramos demasiado ruido. Papéd volvio a auparnos para su lado y nos preparo la
merienda.

La frontera no solo habia crecido en altura sino también en longitud. Ahora atravesaba
todo el pasillo dejando la cocina de un lado, nuestro cuarto del otro y adentrandose en la
habitacion de mama y papa. Como una serpiente indomable se arrastraba por el suelo y
al llegar a los pies de la cama subia por encima del edredon dividiéndola en dos. Como
también dividia en dos, y practicamente ocultaba, la foto que mama y papa tenian sobre
la cabecera. Era de su luna de miel en Marbella, el atardecer en la playa estaba partido y
el punto en que se unian sus manos, oculto, por lo que solo se veia la mitad derecha de

mama y la izquierda de papé. Playa aqui y alld, y del sol en el horizonte, ni la luz.
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Estaba claro que papé habia intentado interrumpirle el paso a la frontera poniéndole por
delante sillas, libros, un ventilador de pie y la bicicleta estatica. Pero no habia caso, pasaba
por encima y dividia en dos cualquier cosa que se le pusiera delante.

A medida que pasaban las semanas, el crecimiento de nuestra frontera se estabilizo, pero
fue haciéndose mas consistente. Los primeros dias podiamos cavar tuneles y atravesarla
sin esfuerzo, pero cada vez costaba mas hacerlo.

Papa habia ideado un sistema de poleas con el que nos subia y nos bajaba del otro lado
porque ya tenia la cintura dolorida de tanto alzarnos. Mama seguia recluida de su lado y
solo cruzaba la frontera subiéndose a una silla cuando papa no estaba del suyo.

Toda la casa se habia vuelto oscura y triste ya que la luz de las ventanas quedaba oculta
en gran parte por la frontera y atin del lado en que le daba el sol empezd a crecer musgo
en su ladera. Todos sabiamos que era por todo lo que mama lloraba en silencio simulando
que tenia resfrios monstruosos, alergias varias o basurillas en los ojos.

Como papéd y mama dormian separados por la frontera, ponian el despertador a distintas
horas y nos llamaban para ir al cole dos veces al dia, o ninguna. Se olvidaban de venir a
recogernos o venian los dos y hacian como si no se vieran.

Elisa estaba muy triste porque a las nifias las ponen tristes las fronteras. Eso me dijo mama
un dia que estabamos de su lado.

A los chicos, en cambio, nos enfadan las fronteras. Eso nos dijo papa un dia que
estabamos del suyo.

Asi, tristes y enfadados pasamos no sé cuanto tiempo. A veces papa asomaba la cabeza
por encima de la montafia y le decia a mama que ya era hora de dejarse de tonterias. Ella
ni lo miraba y seguia viendo la tele.

Cuando Elisa se pone triste hace locuras. En casa, eso lo sabemos todos. Por eso no me
sorprendié que una noche, en pijama y descalza, se subiera a la mesa alta, de alli al
respaldo de una silla y en dudoso equilibrio se erigiera como una alpinista experta en la
misma cima del pico mas alto de la frontera.

Cuando papa y mama la vieron, uno de cada lado, le gritaron que se quedara quieta, que
ya iban a rescatarla, que podia caer y hacerse dafio.

Pero ella, ni caso. Se puso a la pata coja y desplegd la comba que tenia escondida debajo
del pijjama.

—iNo! —gritaron a dlio mama y papa y por primera vez en meses hicieron algo juntos.
Elisa siguid a lo suyo por lo que se abalanzaron sobre ella. Cada uno cogié una de sus
manos. Elisa sonrid y se quedd quietecita quietecita, como si estuviera jugando a la

é ) A ‘% EA'LERRMITA
FUERTE GROUP ' : - :
e AMARE HIDRALIA e

www.fundacionfuerte.org BEACH HOTEL www tallerlaermita.com



nsociacicn Marbella Activa

X CONCURSO DE RELATOS MARBELLA ACTIVA. Il PREMIO CATEGORIA GENERAL. Autora: Patricia Collazo

mancha venenosa. Entonces, con los ojos a la altura de los conejitos del pijama de Elisa,
mama y papa se miraron.

—Ba4jate, carifio —pronunciaron a la vez. Y sonrieron.

Elisa se mantuvo firme. No parecia dispuesta a bajar. Movié ambas manos juntando los
extremos de la comba y al hacerlo acerco los dedos de papd y mama que se rozaron. Se
produjo una casi imperceptible chispa y la altura de la frontera bajé considerablemente
en el punto en que Elisa estaba de pie. Otro roce de manos, otros veinte centimetros
menos. Asi hasta que ya no habia altura suficiente como para que Elisa corriera peligro
alguno de caerse. Pero aun asi papa y mama mantenian apretadas sus manos.

Aquella noche Elisa y yo cenamos sentados sobre el desnivel de la frontera a horcajadas.
Como si nuestra montafia fuera un enorme dragoén al que estdbamos a punto de domar.
Papd y mama, cada uno de su lado, pero juntos.

Llevo varios meses conseguir que toda la frontera se debilitara y se dejara aspirar y
atravesar por el robot de limpieza. La que mas costd que se quitase fue la zona sobre la
cama de mama y papa. Pero una mafana de domingo corrimos a despertarlos como
siempre, Elisa de un lado de la frontera y yo del otro y no pudimos creer lo que veiamos.
Pap4 y mama dormian abrazados en medio de la cama. Y de nuestra caprichosa frontera,

ni rastro.
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