Latitud incierta

El jolgorio de delfines y sirenas ha creado un denso taré. Apenas se distinguen
las luces desastradas del puerto en el que las bocinas de niebla tafien a muerto. La
costa parece un sudario. Ataulfo se palpa los plomos antes de sumergirse. Siempre
cree que no lleva suficientes y flotar mas de la cuenta atribula a un submarinista tan
apegado al oficio que en tierra viste una gabardina de hule negro y lleva gafas de
caucho. Buzo de branquias oxidadas, ahora se dedica a restanar barcos lastrados de
conchas, algas y mierda, y a emborracharse en la taberna los dias impares, que es
cuando cobra. Hubo tiempos en los que trabajo a profundidades desmesuradas. Las
plataformas petroliferas lo jubilaron pronto con arrugas de bebé de tanto ponerse en
remojo. Iba a terminar sus dias como buceador de rescate en el mar Muerto, un chollo,
pero harto de que no se le ahogara nadie se vino para aca, al futuro prometedor de

yates, veleros y algun que otro buque despistado.

La fabrica de hielo del puerto, desnutrida de encargos, subsiste vendiendo
barras y cubitos para neveras y chiringuitos pero de vez en cuando arriba un barco
providencial que aplaza el cierre. El Terranova es un milagro: sus camaras frigorificas
no funcionan y no para de comprar hielo, a toneladas, que almacena en un casco que
cada vez se asemeja mas a la panza de un monstruo marino. Atu —como le conocen
los parroquianos— trabaja de noche, con la fresquita y una lampara halégena que
parece un faro del revés. Ya ha remendado la hélice, con mas mellas que la dentadura
de un vagabundo, pero le queda tarea con los panoles. La fabrica desagua
normalmente escarcha pero con el tragahielos desperdicia mucho material que vierte
en la darsena, camino de convertirse en un lago alpino. Atu se siente un polo de

regaliz.



La foca vaga por un mar de puchero, con los imanes cardinales alterados,
cuando se topa con este puerto de latitud incierta que vomita un hilero de glaciar.
Inesperado. Magico. La foca parece albina, como un narval sin berbiqui, pero solo es
vieja. Los afnos le han decolorado la piel; no asi sus ojos de galena. Tan negros como el
neopreno que divisa al fondo, donde nace el frio y centellea una estrella submarina. Atu
suelda con desgana en el mercante, con mas bollos que un escudo de vikingo, que en
sus tiempos gloriosos traficé con lino egipcio. Los armadores, que se han pasado al
trajin de frutas, pretenden repararlo antes de que se hunda con una descomunal carga
de sandias. Les da igual que escore a babor desde la embestida de un contenedor a la
deriva que el capitan confundioé con un cachalote. Blanco y sin arponear. Las maromas

estan tensas como cuerdas de laud y el buque, aparte de ruindad, amenaza ruina.

Ataulfo intuye que le observan pero, como otras veces, cree que solo son
fantasmas hiperbaricos. La foca de eso no entiende; de burbujas, si y aquel calderén
negro suelta un chorro insélito. Parece toser y las ballenas no tosen. Tampoco
desprenden luz. La foca dribla hélices en barbecho y se acerca cautelosa al bulto
impreciso. Ataulfo apaga el soplete y va por los remaches. La niebla cuaja, el puerto
sigue con su lamento y la factoria masticando nieve. El buque huele a fruta

desahuciada.

Atu pega mazazos tan fuertes que ni la espesura del agua amortigua el quejido
del acero. El ruido asusta a la foca que arria bigotes y se esconde tras el timén de un
velero. Atu no se da cuenta de que la tiene justo detras. Siente como si un pulpo le
acechara el cogote pero en el puerto no hay pulpos: solo lisas radiactivas. El buzo gira
todo lo veloz que le permite el lastre y la pilla por sorpresa. Foca y buzo se miran
quietos. Atu, aturdido, alucina con la foca que parece un viejo mascaron de proa fuera

de lugar. La monje no mueve ni un pliegue de su habito. Contienen la respiracion. Foca



y buzo juegan a los equivocos: Ataulfo hace como que no la ve y ella aparenta que no
existe. Pero se miran fijo y, sin darse cuenta, se aproximan en lo que parece un ensayo
a media agua de gimnasia sincronizada. Sueltan burbujas de incredulidad con ojos de
payaso. Atonitos. Sonrien mientras danzan. No hay puerto en el mundo, incluidos los

de latitud cierta, que acoja espectaculo parecido.

No dura mucho el embeleso. La panza del buque no ha encajado bien la
somanta de golpes y se remueve. Las entrafias rugen como si entrara en ebullicién. Atu
y la foca sin nombre aparcan el dueto y miran al Terranova. La linea de flotacion cede y
la proa se abre como si la bestia, asfixiada, quisiera tomar aire. Pero sdlo eructa y le
entra mas agua. La sentina alivia por los imbornales un chapapote carmesi. Foca y
buzo empiezan a recular camino de la bocana sin perder de vista el monstruo herido.
Justo a tiempo: el amarre se tensa hasta descuajar un noray que, como una carga de
profundidad, les cae justo delante. Se vuelven a mirar. Igual se entienden porque huyen
que se las pelan. Atu, no sabe como, aletea tan rapido como la foca que no se ha visto

en otra igual. Poca gracia morir por la coliquera de un barco.

Las sandias pochas cubren de rojo el puerto y la bestia se hunde con una
ventosidad de traca. Una ola de compota amenaza con engullirlos. Foca y buzo ni
tienen tiempo de despedirse. Ni con un glugluteo apresurado. La foca enfila por donde
el mar se acuesta en lumbre y el buzo aletea al lado contrario donde asoma un gajo de
luna roja. El tar6é escupe pepitas negras. Mientras le caen encima, Ataulfo se pregunta
si volvera a cruzarse con la foca albina, esa monje sin habito que se fue tefiida de

purpura.



