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LA ULTIMA CARRERA

Silencio. Las manos palpan el suelo. Musculos en tensiéon. Agazapado.
Sereno. Preparado. Silencio. La calma que precede a la tormenta. Silencio. El
sonido sordo de la nada, del vacio, de la ausencia de todo. Silencio. Silencio.

Silen...

Suena el disparo. Estalla en el cielo, como un trueno, como un fuego de
artificio. Es el momento, ya no hay vuelta atras. Echas a correr. Un rumor
despierta, va creciendo, se convierte en estruendo. La noche ha despertado con el
disparo y decenas, cientos, miles de voces jalean desde las alturas, un unico rugido
de infinitas gargantas. Los focos te ciegan, kilovatios y kilovatios, un torrente de
luz para que nadie se lo pierda. No puedes levantar la cabeza, no puedes alzar la
mirada, el resplandor te ciega. De todas formas, ¢qué mas da?, squé quieres ver?

Cotre.

La vista clavada al frente. No miras a los lados, no puedes perder el tiempo
contemplando a los otros. Eran tus compafieros, si. J6venes, divertidos, alegres,
ilusionados. Como ti. Hasta que comenzé la carrera. Solo puede ganar uno, la
gloria estd reservada unicamente para el primero. Ahora son tus rivales, tus
adversarios. Son tus enemigos. Tienes que dejarlos atras, muy atras. Aprieta, abre

hueco, que pierdan la esperanza de alcanzarte.

Llevas toda la vida preparandote para este momento. Ya lo has vivido en
multitud de ocasiones...Una y otra vez, a lo largo de los afios, ha inspirado tus
suefios noche tras noche tras noche. Correr. Ser el mas rapido. Un nifio veloz, un
nifio que no deja de correr, un nifio que vuela de la aldea al rio y del rio a la aldea.
Un nifio del que dicen que podria ganarse el pan con la rapidez de sus piernas. Alla
arriba. Tantas veces te lo han dicho que al final te lo has creido, has empleado cada
dia de tu miserable vida en alcanzar el suefo; largas horas de entrenamiento, al
amanecer, bajo el calor, potencia, en la noche, bajo la lluvia, velocidad, una y otra
vez, vuelta a empezar, resistencia. El momento ha llegado: estas en la final. Ganar

o perder. El todo o la nada. Victoria o muerte.
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Te acercas a la valla, la primera, la mas importante. Superarla correctamente
marcara el ritmo de la carrera. Sabes que esta a punto de llegar, es el momento;
crees advertir su forma entre el destello de los focos, alzandose con fortaleza pétrea
ante ti; cada vez es mayor, enorme frontera. Sabes como hacetlo, lo has ensayado
miles de veces. Es como un baile, no puede haber medias zancadas, el momento
del salto tiene que coincidir exactamente con el trazado de la valla, hay que

superarla y caer de pie.

Lo haces. A la perfeccion. Con la elegancia de un felino. A tu espalda oyes
un ruido; después un quejido amargo, aspero, aterrador; un llanto desolado. Algun
corredor ha caido al suelo, no ha podido superar la primera valla, ha concluido su
carrera. Te gustarfa detenerte, regresar sobre tus pasos, tenderle la mano para
alzarlo del suelo, enjugar sus lagrimas, volver a correr, juntos. Pero no puede ser.
Hoy no. Cada uno corre hoy con su propia carga, con sus esperanzas e ilusiones,
con sus urgencias y necesidades a cuestas, cada uno tiene que soportar el peso de
su propia vida. No es tu culpa. No puedes jugartelo todo por otro. No es tu culpa.
T has entrenado, has saltado limpiamente, lo estds consiguiendo. No es tu culpa.

Esperan mucho de ti, no los puedes decepcionar. No es...

Hacia la meta. El objetivo. La promesa de un mafiana mejor. Toma aire,
llena los pulmones. Expulsalo. Cabeza erguida. Rodillas levantadas. Los brazos al
compas. Estira la pierna. Apoya el pie. Flexiona los dedos. Impulsate. Corre. Vuela.
Vuelve a empezar. Otra vez. Otra. Tu imagen dara la vuelta al mundo, brillaras en
las portadas de los periédicos, los informativos repetiran una y otra vez tu carrera,
tu gesta, ese momento exacto en el que cruces la cinta de meta, cientos de flashes,
las autoridades recibiéndote, interesandose por ti, por tu historia, por tu ejemplo,

2 ¢

“vol6 para ganarse el futuro”, “sus pasos le condujeron a un mundo mejor”.

Una nueva valla. No te puedes distraer, queda mucho para la meta y no
sabes donde estan tus enemigos, si te rozan con su aliento, si te estaran adelantando
por otra calle, si dosifican las fuerzas para despegar en la recta final. Para ti no

sirven las estrategias: solo correr, correr mas que nadie.
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Cada carrera es la vida y en unos segundos se resume el misterio de la
existencia: salir ilusionado, pleno de fuerzas, gigante; avanzar, hacia adelante,
superar las dificultades, cansarse, vaciarse, llegar al final, como se pueda, sin aire, a
trompicones, pero llegar de pie. Y todo lo que sucede por medio no es mas que el
ruido de los dias. Punto. Asi es en la aldea, lo sabes, ti lo sabes. Sin embargo,

arriba....

Esta sera tu ultima carrera. Ya no tendrds que entrenar mas. La victoria
tiene premio: un nuevo mundo lleno de posibilidades. Quedaran atras las puertas
cerradas, no habra barreras que impidan tu paso, desaparecera el “no”, el silencio,
el vacio, dejaras de ser invisible para convertirte en un héroe, el ejemplo a seguir
para las nuevas generaciones. En tu aldea celebraran tu victoria, cantaran y bailaran
por ti, el niflo que corrfa, el valiente que lo consiguié. La esperanza calza tus

zapatillas.

Escuchas una respiracién, ruidosa, atronadora. ¢Es la tuya? ¢Es tu propia
respiracion? No, no puede ser. Es de otro, del enemigo. Esta cerca, lo escuchas,
va a por ti, quiere superarte. Te has confiado; has pensado y aqui no se puede
pensar. Solo correr. Estapido. Imbécil. jCorrel [Vaciate! Aprieta los pufios, no
claves el pie, jimpulsate! lanzate! No pienses, no lo hagas, nol, concéntrate en dar

un paso, otro paso, cada uno te acerca al final. {Vamos! [Vamos!

Una nueva valla, cada vez son mas altas, alzan la mirada al cielo, barricada
contra la esperanza, como los barrotes de esa carcel que te encierra, que te condena
a una vida que no es vida, al dolor, a la privacién, niflos que cuando nacen no
tienen derecho a nada, esclavos, nifios como tu lo fuiste, nifios como los tuyos, tus
hijos, que esperan tu llamada, ese ring que lo cambiara todo. jOtra vez no! No

pienses! {No puedes permitirtelo! {Correl

Pero piensas en ellos, en la familia, quieres llorar, pero no te lo puedes
permitir, ahora no, mas rapido, que el viento se lleve las lagrimas, que no te cieguen,
que las luces que te persiguen desde los mastodonticos focos no sean estrellas
titilando sobre el agua, tienes que ver el camino, necesitas verlo, necesitas alcanzar

con la mirada el final, necesitas...pero te queman...no puedes tropezar, te abrasan
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la piel, no puedes...los animos, gritos, no puedes...el ruido, para, sigue, detente,

mas, vamos...no puedes...no puedes...ahora no...no puedes caer...

La dltima valla. Ah{ estd, como un espejismo. Los cuadriceps te laten, los
biceps te laten, la frente te late, te golpea una y otra vez, un zarpazo, un latigazo,
te duelen los tobillos, las rodillas, ¢cuantos metros tiene esta carrera?, scuantos
kilémetros?, scientos?, ¢miles?, scuando empezaste a correr?, choy?, sayer?, chace
un afio?, stoda la vida?, no puedes controlar la frecuencia de la zancada, no puedes
medir la precision del salto, solo puedes impulsarte, lanzarte de cabeza para
intentar llegar al otro lado, para atisbar la meta, para que todo termine de una

maldita vez...

...un golpe, ropa desgarrada, arafnazos abriendo surcos sobre tu piel, un
dolor punzante que te hace gritar... pero la pasas, la has pasado, has superado la
ultima valla y estds de pie, a unos metros de la meta, no eres consciente de ello,
pero estas corriendo, no sabes como, no sabes de donde han salido las fuerzas,
pero estas corriendo y vislumbras la cinta de llegada, la meta, roja y blanca, entre
luces anaranjadas, el estruendo de miles de voces, explosiones, el ruido y la luz,
mas y mas y mas, y tu cotres, sonries y corres, levantas los brazos, lanzas tu ultimo
grito, un aullido a la noche, echas la cabeza hacia atras y sacas el pecho para cruzar,

para triunfar, para ganar...
Un disparo.
Caes al suelo. De espaldas. Desplomado.

Te arde el pecho. Aminora el latido de los musculos. Un zumbido se
desplaza flotando alrededor de tu cabeza. Quieres moverte, incorporarte sobre la

aspera tierra. Pero tus piernas no responden. Ya no. Silencio.

Estiras el brazo, abres el pufio, alargas los temblorosos dedos hasta que
crujen e intentas rozar con las falanges, con la punta de las yemas de los dedos esa

linea recta que separa uno y otro lado.

Pero ta no lo ves. Ta no puedes verlo. Tus ojos estan clavados en el cielo.
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Una solitaria lagrima, veloz, se desliza por tu mejilla y cae sobre la tierra. Y
sobre esa misma tierra, humedecida por la sangre, se desploma tu brazo, tu mano,

tus dedos, las yemas, inertes.
A unos milimetros de la meta.
A unos milimetros de la frontera.

Ta carrera ha terminado.
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